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 Salviamo dall'oblio tanti esempi di virtù; la memoria 

di coloro che abbiamo perduto è l'unico bene che possiamo 
trasmettere alla posterità; vivono ancora quelle grandi anime, 
che vedranno con gioia i loro nomi, trasmessi da noi, servir di 
sprone alle virtù    (V.Cuoco) 

 
 

Forsan et haec olim meminisse juvabit.    ( E. Pimentel 
Fonseca)  
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La Sambuca – 1782     Chiesa del Purgatorio 
  
Cap. I  
 
- Fra Felice, il prete che avete dipinto sta prendendo 

fuoco! - E' ai piedi dell'impalcatura, Gaspare, il mento in su, 
gli occhi sulla tela, maliziosi, pungenti, la mano alzata ad 
indicare la pianeta rossa del sacerdote, ritratto di spalle, con le 
braccia alzate, nell'atto della consacrazione.  

Starebbe delle ore in quella posa di dolce inerzia, 
ammaliato dalla scia di luce che, dalla porta della chiesa del 
Purgatorio, corre sul pavimento a svegliare i colori delle 
maioliche, a scovare le ombre negli angoli, per risalire su, fino 
all’altare maggiore. A fondersi con l’altra luce che Fra Felice 
fa colare sulla tela.  

C’è un’atmosfera calda, di magia, di sogno nella chiesa. 
Impenetrabile, inafferrabile. L’atmosfera della creazione. 

 E’ come se le ali degli angeli, di quelli che si 
aggrumano ai piedi dell’altare dipinto o si perdono tra le 
nuvole fosche del cielo alitassero sul volto di Gaspare e sulla  

 
mano del pittore, curvo lassù sull’impalcatura a fare da 

barriera alla luce. 
- Fra Felice, vi spostate un po’ a sinistra? - Gaspare non 

si lascia intimidire dal silenzio ostinato del pittore. Indica la 
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parte destra della tela. Eccitato, smanioso.  - Siete voi quel 
frate lì con il dito alzato? Ha la barba uguale alla vostra….. 

Il bombardamento di domande si infrange nel 
raccoglimento del pittore, che asseconda il movimento della 
mano con il corpo proteso in avanti, la testa inclinata, a 
sfiorare quasi la tela. 

- Fra Felice che fate? Soffiate sulla vampa?- Sorride il 
bambino, divertito dalla posa del pittore. Poi, esaltato:- Fra 
Felice, perché non dipingete anche me tra gli angeli? 

- Gaspare Amadeus Puccio- esplode il frate  dall'alto 
dell'impalcatura - zitto, per carità!- Nel lungo saio marrone, 
immobile, gli occhi di uno sguardo ostinatamente burbero, ma 
vibrante di benevolenza, il pennello nella destra pallida, 
diafana, la sinistra aggrappata al cordone, che gli cinge la vita, 
la barba tremolante. L'aspetto di un angelo vendicatore (lo 
avrebbe per sempre ricordato in quella posa Gaspare, come 
materializzatosi dalla pala dipinta) - Dovrei dipingerti tra i 
diavoli! 

- Fra Felice mi avete spruzzato di rosso!- sorride 
Gaspare. Senza scomporsi, si strofina il naso con la manica 
della camicia bianca e mostra le sbavature al pittore.- Guardate 
che avete fatto…. 

Il frate allunga uno sguardo sorpreso al pennello 
sgocciolante e con le dita già impastate di colore si scrolla gli 
schizzi dal saio. 

- Il diavolo si diverte a farmi perdere la pazienza e tu 
gli dai una mano!- La stizza si è sciolta in un'espressione 
indulgente alla vista di Gaspare, con la punta del naso sporca 
di colore.  

- Dai, vieni su!- Nel tono mite un’onda di dolcezza. 
   Come un acrobata Gaspare si arrampica sulla 
scala a pioli e si piazza accanto al pittore, gli occhi scintillanti.   
Sulle labbra, un sorriso di trionfo.    E’ felice di poter  vedere  
da vicino  tutta  quella  folla  che  affiora  dal  dipinto  e  

 
perdersi dietro al tripudio di angeli, vescovi, preti, diaconi e 
fedeli che rappresentano le tre chiese: la Militante, la Purgante 
e la Trionfante, il Trionfo della Chiesa, che Fra Felice, al 
secolo Gioacchino Viscosi, sta dipingendo. Il suo sguardo 
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fruga avido tra i chiaroscuri e si impenna su, fino alla sommità, 
dove su una nuvola è rappresentato Cristo con la croce nella 
destra, fra una moltitudine di santi evanescenti. 

E’ affascinato dal modo in cui il pittore ha ordinato i 
colori sull’impalcatura: in una gradualità che va dal rosso 
acceso delle lacche, attraverso il giallo delle ocre e le varie 
tonalità di verde, ad incupirsi nelle terre d’ombra e di Siena, 
fino a spegnersi nel bistro, nel nero di vite e di quercia. Anche 
ad occhi chiusi Fra Felice saprebbe intingere il pennello nella 
ciotola scelta senza sbagliare.  

Gaspare mescola con il pestello il mucchietto di polvere 
rossa sulla lastra di porfido, per farlo amalgamare con l’acqua 
che il pittore ha versato nella conca, attento a non lasciarla 
sfuggire. Poi vi intinge il polpastrello per sentire sulla pelle la 
morbidezza dell’impasto e, mentre il frate continua ad 
accarezzare con gli occhi la sommità della tela, lui 
velocemente, senza farsi vedere, passa il dito nell’angolo della 
pala, dove c’è un mare di scuro, per vedere che effetto fa una 
sbavatura di rosso.  

Qualche volta si diverte a schiacciare con le dita lunghe 
e nervose le erbe e i petali che il frate ha ammucchiato in un 
angolo e i gusci di uova. 

Fra Felice lo ignora: è intento a fissare sulla tela la folla 
numerosa che affiora nella sua mente. Come da una superficie 
liquida. E che, per un soffio, può essere inghiottita dal nulla. E 
quel ragazzino, ogni giorno, al centro della chiesa, il ciuffo 
ribelle sulla fronte, gli occhi ardenti: due cavalli indomabili 
dietro a mille «perché», ce la mette tutta per distrarlo, con la 
sua insaziabile curiosità. Come se il suo padrino, Don 
Leonardo Salvato, parroco della Chiesa del Purgatorio, gli 
avesse dato il compito di controllarlo. 

- Tra i diavoletti potrei dipingerti! – Ripete, con 
distratta attenzione il frate e allunga, con una densa pennellata, 
le lingue di fuoco che si levano minacciose a lambire l'altare. 
Un sorriso bonario, sulle labbra sottili, illumina le orecchie 
lunghe, dai lobi piatti, il naso forte e fa brillare persino la testa 
pelata.  

 - E perché ?- Chiede Gaspare, un lampo di sorpresa 
negli occhi.  
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 - Perché non tieni a bada la lingua...Stai qui, ma, mi 
raccomando, in silenzio e lasciami lavorare figlio mio! - 
implora il frate. Affonda la coda del pennello nella nuvola 
della barba brizzolata, prende le distanze dalla parete, aggrotta 
la fronte e strizza gli occhi per mettere meglio a fuoco - 
Concentrazione…figlio mio…concentrazione… ci vuole per 
dipingere…… 

Gaspare tace affascinato dalla mano del pittore che ora 
ha cominciato a tracciare sulla sommità della tela, con tocchi 
sicuri, dei cirri ricciuti, simili a grossi fiocchi di cotone su cui 
probabilmente poggerà altri santi. 

Ha qualcosa di magico, di spirituale quasi, quella mano 
diafana, dalle dita allungate che, seguendo l'impulso della 
mente, è capace di evocare e rappresentare un'idea. Ed è un 
miracolo che la tela bianca, nuda, grezza, prima che il frate la 
fissasse sul telaio, da un giorno all'altro abbia cominciato ad 
animarsi, prendere colore, movimento, diventare sinfonia.  

Gaspare ha l'impressione che un canto, dapprima 
flebile, poi corale si levi da quel dipinto, come se tutti i 
personaggi rappresentati: i francescani, i domenicani, i preti, 
gli angeli avessero intonato, all’improvviso, un inno di gloria 
per il trionfo della chiesa.  

Sin da piccolo Gaspare si è sbizzarrito a mettere in 
relazione colori e suoni. E tutto quel rosso che Fra Felice ha 
fatto colare su quella tela, in netto contrasto con il bianco 
sporco delle nuvole e il nero cupo dei sai, gli suggerisce una 
sinfonia  forte, violenta, appassionata. 

- Ricominciano! - piagnucola Fra Felice. Solleva gli 
occhi al cielo, come a chiedere aiuto al Padreterno, allarga le 
braccia in un gesto di rassegnazione, poi indica con il pennello 
la porta spalancata della chiesa. - Se continuano a piangere 
così, per oggi chiudo bottega. 

Si sveglia Gaspare dalle sue fantasticherie e si rende 
conto che il coro che ha immaginato si levasse dal dipinto è il 
pianto convulso dei bastardelli di San Giorgio, i bambini 
abbandonati dalle donne della Sambuca. Che vengono raccolti 
nella Casa dei proietti. 

 E’ stato il viceré Duca de La Viefuille, ad istituire nel 
1750, una Deputazione dei figliuoli projetti, composta da 
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quattro nobili: il principe di Belmonte, di Carini, dal Balì Don 
Gaetano Bonanno, da Don Alessandro Vanni e da un 
ecclesiastico, il  canonico don Francesco Cangiamila con il 
compito di vigilare sui  figliuoli nati da illegittimo matrimonio 
..lasciati dai propri genitori nelle strade o in altri luoghi …che 
sovente periscono di fame o muoiono, senza essere battezzati.. 
..con detrimento di quelle povere anime. 

Con una circolare spedita a tutte le università del regno 
il viceré ha invitato i giurati a scegliere una Casa da destinarsi 
ai proietti in un luogo commodo, ma non molto 
publico….benvista allo arciprete e a relazionare, mensilmente, 
alla Deputazione sulle loro  condizioni.  

Alla Sambuca la Casa dei Proietti, in Via delle Anime 
del Purgatorio, ospita circa venti neonati che strillano a tutte le 
ore. Il pianto sembra una ribellione alla sorte di figli di 
nessuno. 

- Ma che gli è preso? Sembra il Giudizio Universale....- 
dice il parroco, Don Leonardo Salvato, uscendo dalla sacrestia 
e facendosi sulla porta della Chiesa. Ha un braccio alzato 
nell'atto di indossare la pianeta ricamata d'oro e l'espressione 
allampanata. La testa pelata, dall’alto, appare lucida e setosa 
come la pelle di un neonato e a Gaspare verrebbe voglia di 
spruzzarci su un po’ di quel nero vellutato che Fra Felice ha 
lasciato in una latta o un po’ di colore ocra. Sorride il 
ragazzino a quell’idea. Sa che sarebbe un gesto temerario. Per 
sfuggire alla tentazione, poggia il mortaio sull'asse 
dell'impalcatura e scivola giù veloce. 

E' ancora silenziosa la Via delle Anime del Purgatorio. 
Il sole bagna il tufo delle case, indugia intrigante sulle volute 
delle mensole dei balconi e cola giù sulla polvere della strada a 
disegnare una scia di oro liquido. Sventolano i panni al balcone 
della Casa dei proietti, si gonfiano, come le vele di una nave, si 
accartocciano. E pendono poi dai fili, simili a fantasmi 
irrigiditi.  

L'aria di luglio è arroventata, irrespirabile già sin dalle 
prime ore del mattino. Arrivano alla spicciolata le balie, curve 
sotto il peso dei seni, i fianchi larghi e l'espressione annoiata. 
Si arrampicano per la scala ripida sospirando. 
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 Caterina Brabante è già arrivata. Ha la faccia da 
contadina, forte e rubiconda, i fianchi larghi e il sorriso aperto. 
Si è seduta al balcone con il bastardello appeso al seno, le 
braccia e le gambe aperte. Sbuffa, incurante del piccolo che si 
adagia nel suo grembo. Sembra un'appendice del suo enorme 
corpo quel neonato, con le carni tenere, rossastre, piegate nelle 
cosce da grinze che lo fanno somigliare a un piccolo vecchio. 
O al cucciolo di una cagna, caparbiamente attaccato al seno 
della madre. 

Nel distacco emotivo della donna Gaspare coglie il 
prezzo di quel gesto: dieci tarì al mese per allattarlo. 

E' stato portato all'alba alla ruota, nudo come un verme, 
avvolto in un lenzuolo con un ricamo che riproduceva la 
sagoma del castello di Zabut . 

Sarà quel segno a farlo riconoscere, nel futuro, dalla 
madre? 

Lo hanno chiamato Giorgio, come quasi tutti i 
trovatelli. Se fosse stata femmina le avrebbero dato il nome di 
Audenzia o Rosalia, la cui statua si venera nella Chiesa di San 
Giorgio. Appena Caterina Brabante finirà di allattarlo verrà 
fasciato come gli altri proietti, dal collo ai piedi, per farlo 
crescere diritto e avrà l'aspetto comico di un fantoccio o di una 
piccola mummia. 

            Gaspare conosce tutte le balie: Antonia 
Becchina sembra una botte: cammina caracollando sulle 
gambe enormi, sproporzionate rispetto ai piedi piccoli e svelti. 
Audenzia Montalione, invece, gli ricorda il cirneco di suo 
padre: le orecchie appuntite sempre pronte a captare qualsiasi 
voce e il naso lungo a fiutare gli odori che escono dalle case. E 
Ninfa Geraci ossuta e allampanata, con la testa fra le nuvole 
che imbocca sempre il portone sbagliato. Una volta se l'è 
trovata davanti con quel seno cascante e i capelli aggrovigliati 
come serpi e non è riuscito a trattenere un grido di paura. E le 
altre: Maria Catalano, Anna Gagliano, Calogera Guzzardo, 
Calogera Valenti, Margherita Armato , Audenzia Ventimiglia,  
Calogera Nobile, Audenzia Marino, Carmela Cannova. Dodici: 
tutte sul libro paga del Marchese.  

Don Leonardo strizza gli occhietti tondi e fissi come 
quelli di un gufo e ammicca a Don Jachino, capitano di 
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giustizia e presbitero della Casa dei proietti che in quel 
momento sta uscendo, il volto arcigno e intransigente. 

 Quando comincia a camminare, lo strisciare pesante 
dei piedi smentisce l'aria solenne che vorrebbe darsi per essere 
in linea con il suo ruolo.  

- Ma che hanno stamattina i proietti?- chiede il parroco 
con un sorriso indulgente. 

- Fate suonare le campane al sacrestano...Vediamo se si 
calmano- gli risponde don Jachino.- E solleva con le scarpe 
una nuvola di polvere.- Le madri li abbandonano dopo averli 
messi al mondo e il Marchese deve pagarne le spese:  un'onza e 
dodici tarì al mese gli costa questa casa, per non parlare della 
suora che bada ai bambini e delle balie che ogni mese si 
presentano puntuali a riscuotere i dieci tarì. 

Don Jachino si sta portando via con i piedi grandi e 
grossi come pale di fichi d'India le foglie della verdura che le 
donne hanno buttato dalla finestra. 

 - Don Jachino – lo punge Gaspare, con un sorriso 
divertito, indicando le sue estremità – vi state trascinando via 
tutto…. 

- Gasparino – risponde Don Jachino inviperito - ci vuoi 
venire un’altra volta nei dammusi?- come a dire: Visto che sei 
così spiritoso, non mi chiedere di entrare un’altra volta nelle 
prigioni del Castello. 
        Gaspare al ricordo del castello, si incupisce. 
Vorrebbe non esserci entrato, per rappresentarselo così come 
appare alla vista di chi non sa che, sotto, nel suo ventre, ci sono 
i dammusi. Prima di quel giorno, diverse volte si era 
avventurato su per i vicoli, fino alla rocca che tocca il cielo. Un 
nido di aquile da cui prendere il volo per arrivare fino al 
castello di Giuliana o in Adragna o anche più su, a 
Terravecchia: la montagna antica orlata di bianche mura. Ma 
tutte le volte aveva provato un brivido di sgomento al pensiero 
che la porta di legno bene inferriata e  l’alto muro di cinta 
erano lì, a protezione delle prigioni  baronali.    Attraverso le  
fessure era possibile vedere, all’interno, sulla sinistra, una 
magnifica scala che conduceva negli appartamenti, una volta 
dimora dei Marchesi. E a destra la stanza del castellano e un 
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po’ più in là la cappella. Un recinto sacro, un mondo proibito, 
pieno di misteriosa attrattiva.  

Da quando ha visitato i dammusi, il Castello è per lui 
un girone infernale. Oscuro, inquietante. E i carcerati dei 
dannati. 
  Vi è entrato mentre mastro Michele Ganci stava 
riparando, per ordine del Marchese, un muro appena crollato , 
per sicurtà e custodia dei carcerati, a non poter fuggire. Era 
desolante vedere sovrapporre l’uno sull’altro quei conci di tufo 
colore del sole, strappati dagli stessi carcerati dalle budella del 
castello. Che si portavano dietro il destino di spegnere il sole. 

Il carceriere, mastro Paolo Montalione, alto e legnoso 
come un pruno selvatico, se ne stava davanti ai manovali e, 
alla richiesta di Don Jachino di accompagnare Gaspare nei 
dammusi, aveva stretto le labbra e inarcato le sopracciglia in 
una smorfia di sorpresa e disapprovazione, come a chiedere: 
Dite sul serio? Poi aveva squadrato Gaspare con 
un’espressione ambigua. Tra scorbutica e lusingata. Staccato 
dal chiodo il grosso anello con le chiavi, lo aveva fatto 
tintinnare. Aveva allungato tra l’indice e il pollice lo stoppino 
della lucerna che affondava nell’olio, lo aveva acceso e, senza 
dire una parola, con l’aria sussiegosa di un Virgilio che si 
appresta ad accompagnare Dante nell’inferno, lo aveva 
preceduto nella scaletta a chiocciola scavata nel tufo. Arrivato 
in fondo si era voltato per controllare se il ragazzo lo seguiva e 
in quel momento la testa sul collo, lungo come quello di una 
bottiglia, è apparsa senza peso, galleggiante nella tromba della 
scala. 

Giù, nel labirinto il carceriere si muoveva a passi felpati 
sulla rena gialla. Selvatico, animalesco. Svoltava a destra, a 
sinistra, poi ancora a destra, come se seguisse una mappa 
disegnata nella mente. Al suo passaggio le pareti di arenaria, 
nude, scavate con il filo a piombo, si illuminavano, per 
incupirsi improvvisamente di ombre. Che si dilatavano, si 
accorciavano, scomparivano. Tutto poi rimaneva immobile 
pietrificato. Anche l’aria, impregnata del tanfo dolciastro di 
escrementi e di muffa. Densa, corposa, nauseabonda. 

- Puoi camminare un giorno intero senza mettere il naso 
fuori! – diceva il carceriere accostando la luce al viso che si 
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tingeva del colore del tufo. Una maschera gialla sottile, lucida, 
fragile. Con le ossa pronte a sfondarla – E puoi uscire fuori 
dalla Sambuca, senza che nessuno ti veda. C’è un labirinto qua 
sotto………..Per questo i prigionieri preferiscono scappare alla 
luce del sole…… Hanno paura di perdersi ……Ed hanno 
paura dello scuro…. Quando non mi danno le grana per 
comprare l’olio per la lampada, stanno al buio per diversi 
giorni e anche mesi. E non sanno se sono vivi o sono 
nell’inferno. E quando accendo la lampada, il buio gli rimane 
incollato negli occhi….così…- Mastro Paolo si è voltato ed ha 
chiuso gli occhi. Due ombre pallide trasparivano, come dietro 
un velo, dalle palpebre sottili. 
  Gaspare ha sentito un brivido oscuro, misterioso in 
tutto il corpo. 

- A volte levo il pane di bocca ai miei figli per 
comprare l’olio o l’acqua….. 

Improvvisamente un canto senza speranza, simile ad un 
lamento strozzato. Una risata singhiozzante, convulsa, 
ineluttabile. E la luce obliqua si addensa sulla parete farinosa, 
ad illuminare, dietro le grate di un dammuso, tre ombre vive. 
Si facevano schermo con le mani sudicie, alla luce della torcia 
e si grattavano freneticamente tutto il corpo, come cani 
infestati dalle pulci. I volti di bestie, sotto la barba e i capelli 
lunghi e arruffati, gli occhi cisposi, incollati dall’ombra. 
Ridevano, di un sorriso ebete, sprovveduto, sorpreso e si 
accostavano alle grate. Infantili. Grotteschi. E le mani 
annaspavano nell’aria. 

L’onda oscura, bruciante di vergogna è dilagata nello 
stomaco, all’improvviso. A Gaspare è sembrata insultante la 
presenza sua e del carceriere lì in quella fossa, dietro quelle 
grate che segnavano il confine tra l’avvilimento di quei tre e la 
curiosità di chi quel degrado aveva voluto vedere. Mentre altri, 
in quel momento si muovevano, ridevano, cantavano o 
soffrivano sotto il sole. 

Da quando è entrato nei dammusi Gaspare stenta ad 
addormentarsi la notte. Se ne sta al buio, con gli occhi sbarrati 
ed immagina una situazione di tenebra perenne, come per i 
ciechi.  Fa scorrere nella mente, come in un teatrino, momenti 
di vita quotidiana di quei tre, che mastro Paolo e gli altri si 
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ostinano a chiamare “uomini”. Un’operazione dolorosa che lo 
fa star male. In cui si insinua la speranza che si tratti solo di un 
incubo. 

 Ma lo fa soffrire di più l’avere scoperto che ciò che a 
lui appare disumano, per gli altri è inevitabile. 

Per questo Gaspare non parla con nessuno dei 
carcerati, neanche con sua madre. Preferisce chiudersi in un 
silenzio astioso. E lasciarsi prendere la mano dalle 
fantasticherie. Gli piace specchiarsi nell’immagine del 
cavaliere solitario, che di notte si inerpica sul pendio della 
rocca, scavalca il muro di cinta, entra in punta di piedi nella 
stanza del castellano, immerso in un sonno di pietra, gli sfila le 
chiavi dalla cintura, scende giù per la scala a chiocciola, 
ripercorre i cunicoli e apre le porte dei dammusi.  

E tutto da solo, perché sa che la solitudine è una dote 
dell’eroe. 

 
 
 - Non ci voglio entrare più! –risponde Gaspare, gli 

occhi fiammeggianti di rabbioso risentimento nei riguardi di 
Don Jachino, per lui, il responsabile di quell’inferno. 
- Non ci giurerei….- dice il capitano invelenito, lasciando 

intendere che il ragazzo, per quanto lui lo conosce, è destinato 
a ritornarci. 

 - E se ci entro……- dice , spegnendo la voce in un 
sussurro, per non farsi sentire dal capitano di giustizia, gli 
occhi febbrili – vado a liberare i carcerati. 

 
 
Ad un tratto dei tonfi cupi di tamburo, intercalati da un 

urlo lungo, ondulante:  un ululato: 
 - Bannu u u u u u. 
Ai balconi e alle finestre teste spettinate e scomposte di 

donne tessono con lo sguardo la via alla ricerca di mastro 
Baldassare Perrone, il banditore.  

Piccolo, il viso giallastro grinzoso, il naso come il 
becco di uno sparviero, un copricapo nero sulla testa a pera, le 
braccia agili, ma lunghe. Troppo lunghe. E il corpo: 
un'appendice del tamburo. Mastro Baldassare allunga il collo 
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come se dovesse lanciare un chichirichì, la mano alla bocca per 
convogliare la voce verso l'alto. E urla. Parole sfilacciate, 
accompagnate da colpi solenni, cupi, perentori.  

A Gaspare piace l'atmosfera di sospensione e di attesa  
che aleggia in quei momenti nella Via del Purgatorio. Cui 
segue poi una sorta di frenesia. E gli piace ricomporre le vocali 
scomposte e deformate di mastro Baldassare, coglierne il 
senso. E ascoltare i commenti delle donne. 

 Il bando è come un sasso lanciato in una palude 
stagnante, una sferzata di scirocco in una giornata serena che 
non ha lasciato presagirne l’arrivo. Quasi sempre viene a 
sconvolgere abitudini, seminare inquietudine, demolire 
certezze. O diffondere il panico. Come nel luglio dell’anno 
precedente.  

Un bastimento veneziano, proveniente da Alessandria 
d’Egitto, approdato a Malta è stato incendiato perché infetto di 
peste. E per ragioni di sicurezza, la custodia del regno, sui 
litorali, ad ogni mezzo miglio, sono state apposte due guardie, 
per vigilare notte e giorno. Ed allertati comuni demaniali e 
università.  

 - Suspicione di contagio -  aveva urlato mastro 
Baldassare, per tutti i quartieri, questa volta, senza stiracchiare 
le vocali, o perché fosse atterrito o ci provasse gusto ad 
atterrire gli altri. A vederlo giallo in viso, ossuto e gli occhi 
sgranati sembrava fosse stato lui per primo a contrarre la 
malattia.  
 - Anime Sante del Purgatorio... mi sento tremare tutta….- fa 
Margherita, la sorella minore di Gaspare sporgendo la testa 
dalla finestra. 

- Che siano fuggiti i carcerati dai dammusi del 
Castello?- chiede, dal balcone della Casa dei proietti, Calogera 
Nobile - E se una se li ritrova davanti, che fa? 

 - E sono domande da farsi queste? -  chiede indignato 
Don Jachino Viviano e squadra la donna con aria inquisitoria.- 
C'è una sola cosa da fare: riferire tutto al Capitano di Giustizia 

 - Bannuuuuuuuuu, bannuuuuuuuu!- continua ad 
ululare mastro Baldassare. 
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L’urlo si irradia in onde concentriche e arriva nelle 
case. Anche le galline ed il maiale, sono usciti all'improvviso 
dalle stalle e rincorrono Don Jachino. 

- Anime sante del Purgatorio.... - sospira Fra Felice, 
riponendo pennelli e colori, deciso a interrompere per quel 
giorno il lavoro. Mancava solo mastro Baldassare e il suo 
bando. Non è giorno. 

- E che cosa è successo? - Chiede Gasparino e corre 
incontro a mastro Baldassare. – E’ vero che sono scappati i 
carcerati? 

Mastro Baldassare lo ignora. Sembra che ci goda a 
tenere in apprensione tutti. 

 - Bannuuuuuuuuu- Bannuuuuuuuuu- Bannuuuuuuuuu-   -  
 - Bannu  per che cosa ?- chiede insofferente Gasparino. 
 - E che sarà? - Chiedono le donne. 
 - Sarà….- azzarda Don Leonardo - per carriari le giache 

e rifare il giacato, l’acciottolato alla Bevatura Amara, o per il 
solito divieto di portare armi. 

 - O per convocare i bordonari che devono portare la 
timilia dai magazzini di San Giacomo a Monreale? 

 Ma se sono già arrivati i bordonari di Monreale. – fa 
don Leonardo - Ho visto Nicola Carì che trasportava la paglia 
nella paglialora della Casina dei marchesi. Per il servizio delle 
vetture- ha detto. 

Non sarà per caso per quella storia della catusata, dei 
tubi dell'acqua che hanno rotto di notte a Casa Bianca? 

 - Quando mai! - Risponde don Jachino - e muove 
convulsamente i piedi per cacciare via le galline. Si tratta 
dell'acqua della Castellana. Non è più potabile. Ieri con i 
Giurati e il sindaco siamo andati nel feudo di Adragna per i 
soliti controlli. Indovinate che cosa abbiamo trovato nell'acqua.  
- Le rane!- risponde prontamente Gaspare, con l’intento di 
farlo uscire fuori dai gangheri. 

- Magari avessimo trovato le rane Gasparino mio ....- 
Indulgente, con una punta di sarcasmo - Almeno quelle l'acqua 
la puliscono....invece c'erano i lini. immersi nella sorgente. 

 - Anime Sante del Purgatorio - Don Leonardo sgrana 
gli occhi, li leva al cielo, a raccomandarsi al Padreterno e si 
gratta la pelata. 
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 - Anime sante del Purgatorio - Gli fanno eco le donne e 
si avvicinano a Don Jachino - E da quando?  

- E chi può saperlo? Certo i controlli, per conto della 
Deputazione della Sanità di Monte Giuliano li facciamo spesso 
e non può essere da molto, ma per precauzione l'acqua è 
meglio non berla. Niente acqua della Castellana se non si vuole 
perdere la salute.  

Mastro Baldassare è ormai all’imbocco della Via, 
seguito da uno stuolo di ragazzini e di curiosi. 

- - Bannuuuuuuu……..Ordine di Sua Eccellenza il 
Marchese Beccadelli, Duca di Adragna e Principe di 
Camporeale. - continua ad urlare accompagnando il grido con i 
tonfi cadenzati del tamburo - Si avverte la popolazione della 
Sambuca di non bere l'acqua della Castellana per non recare 
danno alla salute. 

Il grido si spegne tra i mugugni delle donne.. 
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